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Les morisques, étrangers sur leur propre sol 
Jusqu'à une date récente, l'historiographie espagnole presque unanime - nous 
pouvons dire l'historiographie occidentale - présentait l'expulsion des morisques 
d'Espagne comme celle d'un corps étranger. Qu'elle la regrette ou qu'elle s'en 
réjouisse, elle y voyait la conséquence inévitable d'une frontière infranchissable 
séparant les descendants des musulmans d'Espagne, baptisés de force entre 1498 et 
1527, et les Espagnols véritables, les vieux-chrétiens [Boronat, 1901]
1
. L'absence 
apparente, ou le caractère minoritaire des phénomènes d'intégration à l'époque 
étudiée, le voisinage, aux époques postérieures, d'un islam perçu comme hostile, la 
faible représentation - jusqu'à une date récente - des musulmans dans la communauté 
scientifique, concourraient à donner à cette constatation un caractère particulièrement 
abrupt. Pour des raisons inverses, bien que longtemps ait prévalu une ligne 
interprétative similaire, le cas des nouveaux-chrétiens de juifs fut, dès la fin du XIXe 
siècle, traité avec plus de nuances par les historiens occidentaux. 
Pourtant, au XVIe siècle, des auteurs s'inscrivent en faux contre de telles 
assertions, en faisant des morisques des Espagnols comme les autres. Le plus célèbre 
d'entre eux est un nouveau-chrétien de maure grenadin, Nuñez Muley. Il proteste au 
milieu du XVIe siècle contre un décret royal qui prétend interdire aux descendants 
des musulmans de Grenade l'usage des vêtements "maures", de l'écriture arabe, de la 
langue arabe, des bains maures, des rituels de mariage fondés sur le bruit, la musique 
et la danse; le tout au motif que ce sont pratiques musulmanes. L'auteur fonde sa 
réfutation sur l'autochtonie des morisques: le qualificatif de "naturel" de la terre 
apparaît plus de soixante fois dans la vingtaine de page du mémoire qu'il envoie au 
roi à ce propos. Dans cette perspective d'autochtonie, ces coutumes n'ont rien de 
spécifiquement musulman: Nuñez Muley fait justement remarquer que les pratiques 
des chrétiens de Palestine sont très semblables sur de nombreux points - l'usage 
liturgique de la langue arabe, en particulier -, et que les coutumes grenadines sont 
fort différentes sur bien d'autres - le vêtement entre autres - de celles d'Afrique du 
Nord. Il conclut donc que ce ne sont pas là différences plus profondes que celles qui 
existent entre les autres provinces de l'Espagne, entre Basques et Castillans, par 
exemple. 
De nos jours, la mémoire collective de l'Espagne libérale reprend le thème de 
l'hispaniolité des morisques. Dans une vibrante protestation, sur laquelle nous 
reviendrons, contre l'acceptation passive de l'expulsion de 1609/1610 par 
l'historiographie, Francisco Márquez Villanueva la présente comme une injustice 
faite par des Espagnols à d'autres Espagnols: "Persistant dans l'erreur, une erreur 
intéressée, [la mémoire historique espagnole] refuse de voir ce que fut la réalité: un 
génocide, un arrachement suicidaire. Pour rien au monde [dans sa réflexion sur 
l'expulsion] elle ne partira de ce qui est un fait massif et incontournable: des 
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 "Il n'y a pas de doute que l'expulsion n'ait été dans ces circonstances inévitable et nécessaire. 
Les conspirations, les craintes de soulèvement n'étaient que prétextes, purs accidents, simples 
circonstance plus ou moins aggravantes. La cause profonde, le fond de la question, était religieux. Un 
peuple qui sut, en cent combats, bousculer l'étendard du croissant; un peuple qui, dressé au maniement 
des armes pendant des siècles, avait reconquis pas à pas au prix de torrents de sang une unité politique 
fondé sur l'unité religieuse, ne pouvait tolérer en Espagne ces restes de la nation sarasine, pleins de 
noblesse, soumis au joug du travail, simples, sobres, dotés de toutes les qualités dont peut les parer 
une imagination poetique, mais sectateurs d'une loi qui répugnait au sentiment de notre peuple" 
[Boronat, 1901, p. 396-387]. Traduit par nos soins. 
centaines de milliers d'Espagnols durent abandonner sous la contrainte leur patrie, 
leur maison, leurs terres" [Márquez Villanueva, 1991, p. 290]. 
L'extranéité des morisques est donc au coeur de toute étude qui les prend pour 
sujet, aujourd'hui comme il y a bientôt cinq siècles, et la manière dont on l'envisage 
conditionne radicalement les perspectives de la recherche. Il est important, dans ces 
conditions, de l'examiner de près, d'autant que des études récentes ont montré à quel 
point le concept d'étranger était complexe dans l'Espagne de l'Ancien Régime et, en 
première lecture du moins, différent de ce qu'il est aujourd'hui. Je crois, parlons clair, 
que la position de Márquez Villanueva, pour moralement louable et sans doute 
socialement efficace qu'elle soit, constitue, du point de vue historique, un contresens. 
I. La notion d'étranger 
La société dans laquelle s'insèrent les morisques définit l'appartenance au corps 
politique à trois niveaux. Le premier est celui de vasselage à l'égard d'un souverain. Il 
consiste à reconnaître telle personne comme roi. C'est une pure relation d'allégeance 
personnelle, sans conditions préalables de naissance, de culture, de race ni de 
religion. Il donne accès à l'ensemble des droits que peut concéder le souverain en tant 
que souverain. Il ne donne aucun droit dans le domaine qui relève de la juridiction de 
l'autre moitié du corps politique, le royaume. 
Le royaume est le deuxième niveau. Dans la théorie classique de l'organisation 
des pouvoirs, qui reste la base du système de représentation qui sous-tend le champ 
politique dans la Monarchie ibérique
2
, la puissance publique ne dérive par d'une 
source unique, mais combine des pôles de pouvoir égaux en dignité, doté chacun 
d'une sphère d'action propre. Nous laisserons de côté le domaine proprement 
religieux. Dans du gouvernement civil, la théorie définit deux acteurs principaux: le 
roi, certes, mais d'abord et avant tout le royaume, la communauté politique organisée 
qui se reconnaît à la fois comme formant un ensemble indépendant et vassale d'un 
souverain unique. Le royaume préexiste au souverain. Il est fondé sur un sentiment 
commun d'appartenance, une vieille habitude d'agir ensemble. Il est extrêmement 
stable et, telle la tunique sans couture de l'Ecriture, très difficile à démembrer. Il est 
tout aussi difficile de lui agréger véritablement des éléments nouveaux, qui restent 
longtemps des pièces rapportées. Les théoriciens ne sont pas d'accord pour savoir s'il 
se choisit lui-même un souverain ou si la volonté de Dieu l'en dote sans qu'il ait voix 
au chapitre, mais même les absolutistes les plus convaincus reconnaissent qu'il est le 
détenteur véritable de la puissance publique, que la sphère d'action du roi se limite à 
l'arbitrage entre ses membres et à la correction des disfonctionnements en son sein: 
ses droits d'un coté, ceux de Dieu de l'autre, établissent les frontières infranchissables 
du pouvoir royal
3
. Est étranger l'étranger au royaume, même s'il est vassal du même 
souverain que lui, car rien n'empêche un souverain de l'être de plusieurs royaumes ou 
d'étendre sa protection à des individus extérieurs au royaume. N'est membre du corps 
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 Encore que les souverains aient tout tenté pour la faire oublier (un beau témoignage de cette 
tendance: López Madera, 1597/1999). Sa prégnance est démontrée par le fait que dès que la 
monarchie s'affaiblit, aux alentours de 1808, le discours de la préséance du royaume ressurgit avec 
force et sert de base à la réorganisation des pouvoirs en Espagne [Hocquellet, 2000] et en Amérique. 
3
 Et ce quelle que soit la forme que prend le souverain: collectif (république) ou unique 
(monarchie) [Fernández de Santa María, 1997, spécialement p. 240-255, qui parle à ce propos de "lieu 
commun" (p. 255)]. 
politique que le régnicole, l'individu reconnu par le royaume comme membre de lui-
même. 
Cette reconnaissance se fait au niveau local, troisième pôle politique, par 
l'acquisition de la vecindad, autrement dit des droits, des devoirs de l'appartenance de 
l'intégration à une communauté d'habitants de rang municipal. Le royaume, en effet, 
est conçu comme une agrégation de municipes [Ibáñez de la Rentería, p. 193-194]. 
Les mécanismes d'acquisition de la vecindad sont multiples et très variables dans 
leurs formes selon les lieux. Ils ont en commun d'insister sur la durée: on hérite la 
vecindad de ses parents. Hors cas de naissance sur place dans une famille 
préalablement reconnue comme vecina, elle ne peut s'acquérir que par une longue 
résidence et une intégration réelle à la communauté. Elle dépend en fin de compte, et 
fondamentalement, de la reconnaissance de cette même communauté, exprimée à 
l'occasion d'une épreuve, généralement l'exercice pour la première fois, par 
l'intéressé, de ses droits de vecino (vote dans une assemblée, usage des terres 
communales, exercice d'une fonction réservée aux "naturels" de la terre), ou la 
demande d'une reconnaissance formelle par le forastero, l'étranger. Cette 
reconnaissance par la communauté est tellement fondamentale qu'elle s'impose aux 
critères d'appartenance définis par le droit: l'on connaît de multiples exemples de 
refus de vecindad à des personnes qui satisfaisaient à tous les critères légaux et, à 
l'inverse, l'acceptation d'autres qui les remplissaient mal [Herzog, 2003, p. 119-140]. 
La documentation ne nous permet que de deviner ce que pouvaient être les 
processus d'intégration et les critères de sa mesure. Il semble heureusement que ces 
mécanismes aient joui d'une grande stabilité dans le temps, et que l'on puisse 
transposer les descriptions que nous en donnent les travaux d'anthropologie menés à 
la fin des années 1950, à la veille des bouleversement sociaux et économiques qui 
firent de l'Espagne une nation moderne. Tout repose sur le respect de normes et des 
valeurs générées par la communauté elle-même, des comportements par elle 
recommandés, en fonction de la position sociale de chacun, dans tous - le mot est à 
prendre au pied de la lettre - les domaines de la vie; acceptation vérifiée par 
l'observation constante et acceptée du groupe, observation dans laquelle les femmes 
jouent une rôle capital à la fois comme informatrices, commentatrices et évaluatrices: 
"Donner à parler" dans les assemblées féminines est synonyme d'infraction et 
constitue le premier pas d'une mise à l'écart [Lisón Tolosana, 1966]. 
II. Du vasselage à l'intégration 
Les morisques peuvent être définis au début du XVIe siècle comme vassaux du 
roi, mais non membres du royaume. Vassaux, ils l'étaient déjà en tant que 
musulmans. Il étaient également alors membres d'un royaume à part, différent de 
celui des chrétiens, jouissant de ses propres institutions - les "aljamas", municipalités 
morisques parallèles aux municipalités chrétiennes -, d'un système d'imposition 
spécifique, d'un droit spécifique, négociant avec le roi ses propres intérêts, négociant 
avec les communautés chrétiennes les modalités de son insertion. La conversion a 
exclu les morisques de ce royaume, sans les intégrer pour autant dans le royaume 
chrétien. Ils sont dans un entre-deux indéfinissable. 
Les mécanismes de cette absence d'intégration dans le royaume chrétien 
méritent analyse. Mercedes García Arenal en a parfaitement défini les facteurs: "Etre 
morisque dépendait exclusivement de la volonté de l'être, de se sentir morisque, et 
d'être perçu comme tel par les autres" [García Arenal, 1992]
4
. Elle insiste ainsi sur le 
fait que bien plus qu'une question de pratiques extérieures et d'apparences, est en jeu 
un système de perception et d'autoperception. Dit autrement, il est assez vain de 
prétendre mesurer l'intégration par des écarts de pratique: tout est question, des deux 
cotés, de volonté. Nuñez Muley ne disait pas autre chose. Nous partageons 
totalement ces conclusions. Les pratiques doivent être envisagées comme des signes 
d'une volonté, en rien d'autre. 
Nous commîmes, il y a plus de vingt ans, une étude sur la communauté 
morisque de Daimiel, dans la Manche, au milieu du XVIe siècle [Dedieu, 1983]. 
Nous fumes servi dans ce travail par une exceptionnelle documentation 
inquisitoriale, les morisques de l'endroit ayant fait l'objet d'une soixantaine de procès 
en une dizaine d'années. Le croissement des centaines de témoignages recueillis et 
des déclarations des témoins ne laissent aucun doute. Les morisques, au moins ceux 
que poursuit l'inquisition - sans doute le tiers des adultes composant ce groupe sont-
ils passés devant les juges -, ont la volonté de rester musulmans. Ils sont, à juger par 
les apparences, presque totalement assimilés. Il ne parlent ni ne lisent plus l'arabe, ni 
l'aljamiado, depuis longtemps; il s'habillent comme les vieux-chrétiens, ils mangent 
comme eux, à l'exception du porc, et les jeunes boivent du vin comme eux; ils vivent 
comme eux de la terre, comme eux répartis sur tout l'éventail des conditions sociales 
représentées dans le village, et rien dans leur apparence physique, leur gestuelle ou 
leur parole ne dénote leur origine, au point que seul l'énoncé de leur nom révèle à 
leurs interlocuteurs leur origine morisque: non qu'ils aient conservé l'onomastique 
musulmane, mais les noms de famille chrétiens qu'ils ont choisis sont connus de tous 
dans la région. Il ne savent pas grands chose de l'islam: plus de jeûne, plus de 
circoncision, plus de prières quotidiennes, plus de rites, quelques formules dans un 
arabe qu'ils écorchent, le souvenir de Mahomet, surtout, comme symétrique et 
opposé de Jésus-Christ; Mahomet qui du coup se retrouve déifié dans la bouche de 
certains d'entre eux comme les chrétiens déifient le Christ. Mais ils se sentent et se 
veulent musulmans. Ils se réjouissent, presque publiquement, des victoires turques, 
ils pleurent la prise de Tunis par l'empereur Charles, ils savent répondre "sale 
chrétien" à qui les traite de "chien de maure", ils se cotisent pour le rachat des 
esclaves nord-africains et l'un des plus riches, Lope de Hinestrosa, accepte le mariage 
de sa fille avec un pauvre hère sans le sou au motif qu'originaire d'une communauté 
morisque d'Aragon il lit l'aljamiado et préside avec un peu moins d'incompétence 
que d'autres les réunions cultuelles que le beau-père organise à son domicile. 
L'islam est pour eux un refuge. Ils sont en butte à une hostilité sourde et ne 
disposent plus des moyens institutionnels de s'en défendre. Leur conversion au 
christianisme les a mis en porte-à-faux avec eux-mêmes et avec la loi du royaume 
chrétien. L'insécurité juridique et sociale pousse au moins certains d'entre eux à se 
regrouper autour de la pratique clandestine d'une religion dont le trait les plus 
conscient consiste en son opposition au christianisme, dans un espace de chaleur 
humaine et de solidarité que la société globale ne leur procure pas. S'y joint une 
organisation politique semi-clandestine, survivance de la municipalité morisque des 
"cinq villes de la Manche", qui continue jusque dans les années 1540 à mener des 
négociations avec l'Etat. L'inquisition, en dix ans de poursuites, fait éclater cette 
solidarité. Lorsqu'elle met fin à la vague des procès, vers 1546, tout le monde a 
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 "Ser morisco dependía exclusivamente de la voluntad de serlo, de sentirse morisco, y ser 
percibido como morisco por los otros". 
dénoncé tout le monde et tout le monde le sait, sans savoir qui a dénoncé qui. La 
répression inquisitoriale n'a pas été matériellement féroce: une seule exécution, les 
biens "confisqués" sont en fait largement resté aux mains de leurs propriétaires 
anciens, la plupart de la soixantaine de prisonniers ont été relâchés au bout de 
quelques années ou quelques mois de prison. Mais la méfiance s'est instaurée. 
Ajoutons des incidents dans la restitutions de biens mis à l'abri chez des parents ou 
des voisins, et nous comprendrons que le souvenir de l'islam, loin de constituer une 
nostalgie gratifiante, soit devenu un souvenir désagréable. Les morisques de Daimiel 
se veulent désormais chrétiens et le deviennent sans doute sincèrement; assez en tout 
cas pour en convaincre les autorités: en 1626, après avoir été dans un premier temps 
expulsés, après avoir regagné semi-clandestinement leur domicile, ils sont 




L'attitude de la société vieille-chrétienne n'évolue pas, elle, de la même façon. 
Les morisques restent à ses yeux des morisques. En 1645 encore, un notable de 
Villanueva de los Ojos, bourg voisin de Daimiel et l'une des "cinq villes", prêtre et 
commissaire de l'inquisition de surcroît, est poursuivi pour extorquer régulièrement 
des fonds aux morisques de l'endroit par la menace d'une dénonciation. Ce calcul eut 
été impossible si le regard de la majorité régnicole n'avait pas, à cette date encore, 
considéré le morisque comme extérieur à elle
6
. 
Et il s'agit là de "morisques anciens", installés en Castille bien avant leur 
conversion, partageant avec les vieux-chrétiens une même civilisation matérielle et 
des pratiques sociales similaires. Que dire des expulsés de Grenade, dispersés en 
Castille en 1569. Ils cumulent, outre leur origine islamique, récemment réaffirmée 
aux yeux des populations d'accueil par la révolte qui a motivé leur exil, tous les traits 
qui rendent incommode la présence de l'immigrant: concurrence sur le marché du 
travail, cuisine à l'huile dans un pays de cuisine au saindoux, bizarrerie du costume, 
difficultés avec la langue, problèmes de comportement dus au déracinement, activités 
de survie aux marges de la loi, et autres composantes bien connues de l'image 
négative des populations déplacées [Cardaillac, 1977]? Que dire des populations 
morisques enkystées dans les seigneuries aragonaises et valenciennes, soigneusement 
maintenues à l'écart du monde et des influences christianisatrices par une noblesse 
trop heureuse de les conserver à la merci de l'inquisition pour mieux leur faire payer 
le prix de sa protection? Le morisque est et reste au fond un étranger dans l'Espagne 
du XVIe siècle. Même lorsqu'il a renoncé pour sa part au royaume qu'il a perdu au 
début du XVIe siècle, le royaume des chrétiens ne l'a pas encore totalement admis 
comme un de ses membres. Il n'existe politiquement que par sa vassalité. Au début 
du XVIIe siècle, le roi s'estimant trahi par lui, il était privé de tout appui, de toute 
insertion dans le corps politique. Sa position en son sein devenait extrêmement 
instable. 
La création des conditions qui enclenchèrent l'expulsion était-elle inévitable? Il 
est évident que le souverain aurait pu ne pas la décider. La recherche récente a 
montré qu'elle ne lui a pas été dictée par le royaume, mais qu'elle fut prise pour des 
considérations à la fois de haute politique intérieure et de politique internationale qui 
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 L'étude de la répression du judaïsme à la fin du XVe siècle nous a conduit aux mêmes 
conclusions quant aux effets de l'action inquisitoriale comme facteur déstructurant des appartenances 
qu'elle prend pour cible. 
6
 Archivo Histórico Nacional de Madrid, Inquisición, liasse 2106, dossier 46. 
étaient propres au roi, dans un contexte de "confessionalisation" sur lequel nous 
reviendrons. L'on sait qu'il a fallu une forte propagande, poursuivie pendant des 
années, et des négociations intenses avec divers corps, notamment la noblesse, pour 
faire accepter la mesure par les vieux-chrétiens eux-mêmes, par leurs élites politiques 
du moins [Cardaillac, 1984; Márquez Villanueva, 1991]. 
La nécessité de cette propagande est rendue d'autant plus évidente par 
l'abondance des témoignages que la recherche récente a rassemblé sur les cas 
d'assimilation. Les plus nombreux et les plus complets passèrent, comme toujours en 
ces matières, parfaitement inaperçus, et ne sont détectables qu'indirectement. Ainsi, 
de nombreuses communautés musulmanes de la Manche, connues par les listes de 
baptisés dressées lors de leur conversion, disparaissent par la suite sans laisser de 
trace [Cardaillac, 1990, p. 277]. On calcule par ailleurs par ailleurs que quelques 
15 000 morisques connus comme tels au début du XVIIe siècle, réussirent, à l'instar 
de ceux de Daimiel, à rester légalement en Espagne lors de l'expulsion. Certains des 
cas étudiés à ce propos nous montrent la machine assimilatrice à l'oeuvre. Lope 
Marbella, un marchand originaire du Royaume de Grenade et déporté à Valladolid en 
1569/1570, fiché comme morisque encore dans le recensement épiscopal de 1589, 
réussit à se faire reconnaître comme vieux-chrétien par la Chancellerie de Grenade - 
expression en l'occurrence du royaume -, en prouvant - entendons: en trouvant un 
nombre suffisant de témoins pour l'affirmer - que sa famille s'était convertie avant la 
chute de Grenade [Tueller, 2002, p. 83]. C'est exactement le même mécanisme qui 
sert à agréger les roturiers à la noblesse, à transmuter les descendants de juifs en 
vieux-chrétiens et les marchands français en castillans: prouver judiciairement, 
devant un organisme relevant de la sphère d'action du royaume, non pas la réalité 
biologique de l'ascendance invoquée, mais une intégration réussie démontrée par la 
qualité des témoins qui viennent en rendre compte, sous les espèces d'un mythe 
familial sur l'authenticité matérielle duquel personne ne se fait d'illusions: par la 
vérité qu'il exprime sur la position de l'intéressé, il cesse d'être une fiction . 
Désormais, l'appartenance pourra être mise en doute par la rumeur, celle-ci sera 
impuissante à engendrer des conséquences juridiques, et ses auteurs seront passibles 
de poursuites pour atteinte à l'autorité de la chose jugée. 
Cette assimilation est lente. Elle exige la volonté du morisque de renoncer à sa 
propre identité, à sa plus profonde identité, à accepter une période de reconstruction 
douloureuse où il n'est plus ce qu'il était et pas encore ce qu'il veut être; à renoncer à 
sa religion, à renoncer à son histoire: Mercedes García Arenal a montré la profondeur 
de la capitulation qu'exprime le Mémoire de Núñez Muley que nous citions en 
commençant, en renonçant à l'identité du conquérant porteur de la foi inhérente selon 
elle à la vision de l'histoire islamique, au profit de l'insistance sur l'autochtonie, seule 
créatrice de droit dans la perspective chrétienne [García Arenal, 1992]. L'assimilation 
exige du temps et des circonstances favorables. 
III. Le poids des circonstances 
Et les circonstances comptent beaucoup, car l'étranger est un enjeu et un pion 
dans une stratégie de pouvoir et de reconnaissance. Les morisque de Daimiel furent 
longtemps protégés par la communauté vieille-chrétienne locale. La première 
enquête de l'inquisition, en 1538, ne donne rien, malgré l'interrogatoire de dizaines 
de témoins: le curé lui même les juge bons chrétiens, en dépit de quelques pratiques 
étranges mais excusables, comme l'enterrement des morts à grande profondeur. Pour 
obtenir enfin l'information dont elle a besoin, l'inquisition doit attendre la trahison de 
la belle-fille de Lope de Hinestrosa, l'un des leaders de la communauté. Celle-ci est 
provoquée par l'amant de la belle, l'un des frères Oviedo, un nouveau-chrétien de juif 
notoire, alors en procès avec la municipalité pour se faire reconnaître comme 
hidalgo. C'est lui qui livre la communauté morisque de Daimiel à l'inquisition. Cet 
exploit fut récompensé. Au début des années 1570, devant un enquêteur royal, un 
informateur local présente la famille Oviedo comme la quintessence de l'identité 
vieille chrétienne, "sortis qu'ils sont de l'obscurité avec don Pelayo lorsqu'il entreprit 
la conquête de l'Espagne", et les armes du lignage, maintenant noble, sont 
l'illustration au premier degré de la manière dont il a bâti son honorabilité: un pont à 
quatre piliers - les quatre frères Oviedo des années 1540 -, symbole de fermeté dans 
la foi, commente l'informateur; sur le pont, un loup, représentant "la chiourme 
morisque", sur lequel fond un aigle, l'aigle de la foi, bien sûr [Dedieu, 1984]. En un 
sens, l'islam de Daimiel a payé le blanchiment des Oviedo. 
Circonstances locales, mais aussi climat général: le degré de tolérance aux 
marges du système social, l'acceptation d'une zone floue aux frontières des 
appartenances, conditionne largement la réalisation des opérations d'intégration. Or, 
dans la seconde moitié du XVIe siècle la tendance est au durcissement et à la 
clarification des frontières, à la différence des décennies précédentes. Ce changement 
de climat a sans doute gêné bien des assimilations en cours. 
Depuis au moins la fin du XVe siècle, deux partis s'affrontent, durement, dans 
les élites intellectuelles du royaume. D'un côté, pour faire simple, les partisans d'une 
religion recentrée sur un noyau réduit de croyances fondamentales, profondément 
intégrées par le fidèle, qui rayonneraient sur sa vie entière et l'illumineraient par 
l'esprit. Les formes extérieures, dans cette perspective, perdent de leur importance; 
tout comme l'appartenance préalable à telle ou telle communauté, chrétienne ou non. 
L'inquisition, dans cette perspective, n'est pas en elle-même oeuvre sainte, tout au 
plus une nécessité temporaire pour faire face à une situation de crise, une institution à 
qui l'espace doit être compté au plus juste et dont les méthodes doivent être 
strictement contrôlées. De l'autre, un parti "inquisitorial", pour qui le champ de 
l'orthodoxie s'étend aux pratiques extérieures, car les pratiques font partie intégrante 
de la foi; un parti pour qui l'inquisition est une garantie essentielle de la fidélité 
religieuse, et pour qui l'origine nouvelle-chrétienne rend d'emblée suspect dans la foi. 
Si dans la première moitié du XVIe siècle, les deux groupes font jeu égal, et le 
premier réussit assez bien a bloquer les initiatives du second, dès les années 1550, le 
parti inquisitorial s'impose progressivement jusqu'à triompher à la fin du règne de 
Philippe II [Pastore, 2003 (a), Pastore, 2003 (b), Pastore, 2004). Ce tournant est 
commun à toute l'Europe. La montée en puissance du protestantisme a provoqué un 
réarmement de l'Eglise, certain disent l'invention d'un confession nouvelle, le 
catholicisme, face à une autre confession nouvelle, le protestantisme; un 
durcissement en tous cas des positions idéologiques, une croissante méfiance à 
l'égard de tout ce qui n'entre pas dans la norme la plus stricte. Il en va de même du 
côté protestant, et progressivement tous les aspects de la vie sociale et intellectuelle 
se voient conditionnés par l'appartenance religieuse [Reinhardt, Schilling, 1995]. 
Cette hypervalorisaiton du facteur religieux et l'invasion par lui de tous les 
domaines de la vie, rendait évidemment plus difficile encore la lente et fragile 
assimilation des morisques au royaume chrétien. Nous avons pourtant bien des 
indices qu'elle était en marche même dans les groupes apparemment les mieux ancrés 
dans leur ancienne identité musulmane
7
. Elle fut rattrapée par la confessionalisation 
rampante de la société espagnole. Boronat avait raison sur un point: les 
circonstances, à la fin du XVIe siècle, étaient telles que la présence des morisques 
aux portes du royaume, mais privés de royaume, était devenue intenable. Il avait tort 
sur un autre: ce n'était pas là le résultat mécanique de l'incompatibilité de deux 
visions du monde, mais le produit d'une histoire récente qui aurait pu tourner 
autrement et qui ne lave les acteurs d'aucune responsabilité. 
Le modèle que nous avons construit pour l'Espagne peut certainement servir de 
point de référence dans d'autres contextes, et ses éléments principaux, une fois 
effectuées les modifications de vocabulaire pertinentes, se retrouvent à d'autres 
époques et d'autres lieux. Il attire l'attention sur la complexité de la notion 
d'extranéité, sur le jeu respectif des facteurs politiques, sociaux et religieux; sur la 
subtile dialectique entre les phénomènes de fond et les circonstances ponctuelles; sur 
l'instabilité enfin des équilibres construits à chaque instant par l'ensemble des acteurs. 
Ne nous leurrons pas: ce qu'attendaient les vieux-chrétiens des morisques, 
c'était une capitulation sans condition, une assimilation totale et non le maintien 
d'une quelconque originalité dans une société plurielle; une capitulation dont seules 
les communautés locales seraient juges de la portée. Ceci fait une grande différence 
avec l'époque contemporaine (XIXe - XXe siècles). La situation que nous décrivons 
est antérieure à l'apparition du concept de nation, qui conduira à définir la nationalité 
par une loi générale applicable mécaniquement partout et à tous et transformera la 
notion en la détachant juridiquement de l'acceptation par la communauté locale
8
. Elle 
débouchera à terme sur la notion de laïcité, qui la porte à la limite. La question de 
l'appartenance de personnes relevant de cultures différentes à la communauté 
politique s'en trouvera facilitée; mais non réglée, comme on s'en aperçoit aujourd'hui. 
Tout se passe comme si l'augmentation actuelle des interactions entre groupes et 
entre individus du fait des moyens modernes de communication et de transport 
reposait le problème de l'acceptation du mode d'être de la minorité par une majorité 
qui ne peut plus ignorer ce qui se passe à ses portes. 
Jean Pierre Dedieu 
UMR LAHRHA, CNRS, Lyon 
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 Ainsi les dénonciations spontanées issues de la communauté même se multiplient-elles chez 
les déportés grenadins au début du XVIIe siècle [Dressendörfer, 1971]. 
8
 Cette évolution en Espagne sera très lente: la première constitution espagnole continuait à 
définir la nationalité de l'ancienne manière [Herzog, 2003] 
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